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✦

Pourquoi ce livre

Une lettre de ses enfants

◆

Maman nous a quittés en mars 2022, par un matin de printemps qui sentait déjà la

mer. Elle avait 87 ans et une vie pleine — pleine de rires, de silences, de gestes

tendres et de recettes jalousement gardées. Elle nous a laissé des cartons de photos,

des lettres jaunies, une collection de cartes postales de Bretagne et, surtout, une

infinité de souvenirs que nous n'avions jamais eu le temps de mettre en mots.

Ce livre est né d'une promesse que nous nous sommes faite, nous ses quatre enfants,

lors du repas qui a suivi ses obsèques. Nous ne voulions pas que ses histoires

disparaissent avec elle. Nous ne voulions pas que nos propres enfants — ses petits-

enfants — ne connaissent d'elle que ce visage souriant dans un cadre sur la

cheminée.

« Maman nous disait toujours : "Les souvenirs, c'est comme le pain — ça rassasie, mais

seulement si on le partage." Alors nous partageons. Pour elle. Pour nous. Pour ceux qui

viendront après. »

— Anne, Pierre, Solène et Jacques, ses enfants

Nous avons confié à Heirl des dizaines de photos, des carnets d'adresses, des lettres

d'amour et des enregistrements de voix. Ce qui suit est ce qu'ils en ont fait — une vie
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reconstituée, avec toute la tendresse que méritait Madeleine Kerouac, née à

Quimper le 14 avril 1934.



C H A P I T R E  P R E M I E R

L'enfance en Bretagne
1934 — 1952

✦

a
deleine est née un matin d'avril dans la maison de granite rose de la rue Saint-

Corentin, à Quimper. Quatrième enfant d'une famille de sept, elle a grandi dans la

rumeur de la rue commerçante — les voix du marché, les cloches de la cathédrale, et les

mouettes qui descendaient parfois jusque dans la cour. Son père, Yves Kerouac, était

menuisier. Sa mère, Angèle, faisait le pain chaque vendredi matin et le vendait aux

voisins.

L
es étés de Madeleine se passaient à Bénodet, chez la tante Maryvonne qui habitait à

deux pas de la plage. C'est là qu'elle a appris à nager — "dans les vagues, pas dans les

piscines" — et qu'elle a développé cet amour du grand large qui ne l'a plus jamais quittée.

La vie de Madeleine Chapitre I

La famille Kerouac devant la maison de granite — Quimper, vers 1942

📷
Photo vintage · Quimper, années 1940



Elle parlait encore, à 80 ans passés, de la couleur de l'eau un soir d'août quand le soleil se

couchait sur la rade.



L
a guerre est passée sur la Bretagne comme un orage long et lourd. Madeleine avait

six ans quand les Allemands sont arrivés. Elle se souvient — elle nous en parlait avec

une précision qui étonnait — du silence inhabituel d'un matin de juin 1940, et du drapeau

étranger hissé sur la préfecture. Angèle avait couvert les vitres d'un carton pour que la

lumière ne filtre pas la nuit. On ne sortait plus après le couvre-feu.

À
la Libération, Madeleine avait dix ans. Elle se souvient d'avoir dansé dans la rue avec

sa sœur Rozenn, et d'un soldat américain qui leur avait offert des bonbons en forme

d'étoiles. Elle avait gardé l'emballage pendant des années dans une boîte en fer.

E lle a fait ses études au lycée de jeunes filles de Quimper, puis une formation de

secrétariat à Rennes — ce qui était déjà une petite révolution pour une fille de menuisier

de province. À dix-huit ans, elle s'est installée seule dans une chambre meublée de la rue

de la Visitation. Elle écrivait à sa mère tous les lundis.
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On n'avait pas grand-chose, mais on avait la table. Tous les soirs,

papa disait : "Tant qu'on mange ensemble, ça va." Et c'était vrai.

— Madeleine Kerouac, extrait d'un enregistrement de 2015

“



Madeleine, 3ème rang (robe à col blanc) —

Quimper, 1948

À Bénodet chez tante Maryvonne — été 1950

📷

Photo de classe, Quimper 1948

📷

Bénodet, été 1950



C H A P I T R E  D E U X I È M E

L'amour et les années 60
1958 — 1972

✦

l
le avait vingt-quatre ans et travaillait comme secrétaire au cabinet Morin & Fils, à

Rennes, quand elle a rencontré Henri Dupont. C'était en novembre 1958, lors d'une

soirée organisée par les employés de la mairie. Henri était grand, discret, avec une façon

de tenir son verre qui lui donnait l'air d'un acteur américain. Il vendait des machines

agricoles pour une coopérative de l'Ille-et-Vilaine.

I ls se sont revus le dimanche suivant, puis le suivant encore. Henri venait à vélo.

Madeleine préparait du café et des petits beurres. Ils parlaient pendant des heures — de

livres, de cinéma, de l'Algérie qui agitait la France entière. Henri lisait Albert Camus.

Madeleine préférait Simone de Beauvoir, ce qui, dit-elle plus tard, "l'avait intrigué et un

peu intimidé."

La vie de Madeleine Chapitre II

Le mariage de Madeleine et Henri — Église Saint-Germain, Rennes, 14 mai 1960

📷
Photographie de mariage · Rennes, 1960



I
ls se sont mariés en mai 1960, une semaine après que de Gaulle a annoncé le nouveau

franc. La cérémonie était simple — trente personnes, des fleurs de mai dans les

cheveux de Madeleine, un repas chez les parents Dupont. Elle portait une robe en satin

ivoire que sa mère avait cousue pendant tout l'hiver.



L
a jeune famille s'est installée à Nantes en 1963, quand Henri a été muté. Ils

habitaient rue Fénelon, au troisième étage d'un immeuble en pierre de taille avec un

balcon qui donnait sur les toits. Madeleine s'est arrêtée de travailler — c'était l'usage —

mais elle a gardé ses livres, ses journaux, et son amour des mots. Elle a commencé à

tenir un journal intime, qu'elle a rempli sans interruption pendant cinquante ans.

A
nne est née en 1961, Pierre en 1963, Solène en 1966, Jacques en 1969. Quatre enfants

en huit ans — "une équipe de foot sans le gardien", plaisantait Henri. Ces années 60

ont été celles de l'abondance retrouvée, des vacances à la mer, du premier téléviseur

(noir et blanc, installé un dimanche avec des voisins qui sont restés dîner), et d'une paix

ordinaire et magnifique dont Madeleine mesurait chaque jour la valeur.
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Henri m'apportait les journaux du matin et on en discutait

pendant le petit-déjeuner. C'est la plus belle chose qu'on puisse

faire avec quelqu'un — penser ensemble.

— Madeleine, extrait du journal de 1978

“

Madeleine, Henri et les enfants — Plage de la Baule, été 1968

📷
La famille Dupont · Nantes, été 1968





C H A P I T R E  T R O I S I È M E

La famille et les petits bonheurs
1972 — 2010

✦

i
l'on devait résumer Madeleine en une seule image, ce serait celle de sa cuisine de la

maison de Rezé — une grande pièce claire avec un carrelage rouge, une table en

chêne qui pouvait accueillir douze personnes et, sur le rebord de la fenêtre, des

géraniums rouges qu'elle arrosait chaque matin en regardant le jardin. C'est là qu'elle a

passé l'essentiel de sa vie d'adulte, et c'est là que tout ce qui comptait se passait.

L es dimanches chez les Dupont étaient une institution. Madeleine commençait à

cuisiner le samedi — une blanquette de veau, ou un gigot d'agneau avec des flageolets,

ou son fameux gâteau breton qu'elle appelait "le kouign" même si c'était plutôt un

quatre-quarts. Les enfants débarquaient avec leurs compagnes et compagnons, puis les

petits-enfants, puis les amis des petits-enfants. La table s'allongeait avec des planches

posées sur des tréteaux.

La vie de Madeleine Chapitre III

Le repas de Noël — La maison de Rezé, décembre 1983

📷
Noël en famille · Rezé, années 1980



M
adeleine avait des valeurs simples et tenaces. Elle ne supportait pas qu'on jette ce

qui pouvait encore servir. Elle pliait le papier d'emballage pour le réutiliser,

récupérait les bocaux en verre, gardait les boutons détachés dans une boîte en fer rouge

qui existait encore dans un placard de la cuisine le jour de sa mort.



H
enri est mort d'un infarctus en 1998, un mardi ordinaire de novembre. Madeleine

avait 64 ans. Ils étaient mariés depuis 38 ans. Elle n'a jamais vraiment accepté ce

vide, mais elle a refusé de s'y installer. Elle a recommencé à travailler — bénévolement

cette fois, à la bibliothèque municipale de Rezé, où elle lisait des histoires aux enfants le

mercredi après-midi pendant quinze ans.

E
lle avait neuf petits-enfants qu'elle connaissait dans les moindres détails — leurs

préférences alimentaires, leurs matières préférées à l'école, leurs peines de cœur.

Elle envoyait des cartes postales pour les anniversaires, toujours à la main, avec une

phrase qu'elle choisissait pour chacun. Ces cartes, plusieurs petits-enfants les gardent

encore dans leurs tiroirs.
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Elle nous a appris que le bonheur, c'est une décision qu'on prend

chaque matin. Elle le prenait. Même les jours difficiles.

— Anne Dupont-Moreau, sa fille aînée

“

Madeleine dans son jardin de Rezé — printemps

1995

Madeleine et ses petits-enfants — Noël 2008

📷

Jardin de Rezé, 1995

📷

Avec les petits-enfants, 2008





C H A P I T R E  Q U A T R I È M E

Ce qu'elle nous a laissé
2010 — 2022

✦

e
s dernières années de Madeleine ont été celles d'une vieillesse heureuse — si tant est

que cette expression veuille dire quelque chose. Elle avait ralenti, bien sûr. Elle

sortait moins. Mais elle lisait toujours, regardait les informations en commentant tout

haut, et recevait ses enfants avec la même énergie que quarante ans plus tôt — "On

mange ensemble, il n'y a pas à discuter."

E lle a écrit jusqu'au bout. Son journal de 2021, le dernier complet, est rempli

d'observations sur le monde — la pandémie l'a bouleversée, l'isolement lui pesait — mais

aussi de recettes, de réflexions sur les livres qu'elle lisait, de portraits de ses petits-

enfants. L'écriture était pour elle une façon de tenir le monde en ordre.

E
lle nous a laissé les choses matérielles — les meubles, les photos, les bibelots

accumulés en quatre-vingt-sept ans de vie. Mais elle nous a laissé surtout une façon

d'être au monde. Le sens de la table. La capacité à trouver de la beauté dans les petites
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Madeleine dans le salon de la rue Fénelon — printemps 2018

📷
Portrait · Rezé, 2018



choses. L'idée que rien n'est acquis et que la vie vaut d'être regardée avec attention et

gratitude.



E
lle est partie un matin de mars 2022, doucement, dans son lit, entourée d'Anne et de

Pierre. Les autres ont eu le temps d'arriver avant la fin. Ses derniers mots ont été

pour les géraniums — "Ne laissez pas mourir mes géraniums." Solène les garde sur son

balcon depuis.

C
e que nous gardons d'elle ? Ses rires, d'abord — elle riait facilement, franchement,

avec tout son corps. Ses mains aussi — des mains fortes, habiles, qui savaient tout

faire. Ses silences enfin — elle savait se taire au bon moment, et dans ces silences il y

avait plus de présence que dans bien des discours.

M adeleine Kerouac-Dupont. Née le 14 avril 1934 à Quimper. Morte le 8 mars 2022 à

Rezé. Épouse, mère, grand-mère, lectrice, cuisinière, bénévole, confidente, amie. Une

femme ordinaire qui a mené une vie extraordinaire dans sa discrétion et dans sa

générosité.

1934 ✦ 2022

« On se souvient de ceux qu'on a aimés aussi longtemps qu'on en parle. »

Ce qu'el le  nous a laissé 11

Elle nous a appris que la mémoire n'est pas un musée — c'est un

jardin. Ça pousse si on s'en occupe. Ça meurt si on l'abandonne. Ce

livre, c'est notre façon d'arroser.

— Pierre Dupont, son fils

“

— Madeleine, dans son journal, 14 juin 2009
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