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Pourquoi ce livre

Une lettre de ses enfants

2

Maman nous a quittés en mars 2022, par un matin de printemps qui sentait déja la
mer. Elle avait 87 ans et une vie pleine — pleine de rires, de silences, de gestes
tendres et de recettes jalousement gardées. Elle nous a laissé des cartons de photos,
des lettres jaunies, une collection de cartes postales de Bretagne et, surtout, une

infinité de souvenirs que nous n'avions jamais eu le temps de mettre en mots.

Ce livre est né d'une promesse que nous nous sommes faite, nous ses quatre enfants,
lors du repas qui a suivi ses obseques. Nous ne voulions pas que ses histoires
disparaissent avec elle. Nous ne voulions pas que nos propres enfants — ses petits-
enfants — ne connaissent d'elle que ce visage souriant dans un cadre sur la

cheminée.

« Maman nous disail toujours : "Les souvenirs, c'est comme le pain — ca rassasie, mais
seulement si on le partage.” Alors nous partageons. Pour elle. Pour nous. Pour ceux qui

viendront apres. »

— Anne, Pierre, Soléne et Jacques, ses enfants

Nous avons confié a Heirl des dizaines de photos, des carnets d'adresses, des lettres

d'amour et des enregistrements de voix. Ce qui suit est ce qu'ils en ont fait — une vie



reconstituée, avec toute la tendresse que méritait Madeleine Kerouac, née a
Quimper le 14 avril 1934.



La vie de Madeleine Chapitre I

CHAPITRE PREMIER

L'enfance en Bretagne

1934 — 1952

deleine est née un matin d'avril dans la maison de granite rose de la rue Saint-
Corentin, a Quimper. Quatrieme enfant d'une famille de sept, elle a grandi dans la
rumeur de la rue commercante — les voix du marché, les cloches de la cathédrale, et les
mouettes qui descendaient parfois jusque dans la cour. Son pere, Yves Kerouac, était
menuisier. Sa mere, Angele, faisait le pain chaque vendredi matin et le vendait aux

voisins.

La famille Kerouac devant la maison de granite — Quimper, vers 1942

es étés de Madeleine se passaient a Bénodet, chez la tante Maryvonne qui habitait a
deux pas de la plage. C'est la qu'elle a appris a nager — "dans les vagues, pas dans les

piscines” — et qu'elle a développé cet amour du grand large qui ne I'a plus jamais quittée.



Elle parlait encore, a 80 ans passés, de la couleur de 'eau un soir d'aofit quand le soleil se

couchait sur la rade.



a guerre est passée sur la Bretagne comme un orage long et lourd. Madeleine avait
six ans quand les Allemands sont arrivés. Elle se souvient — elle nous en parlait avec
une précision qui étonnait — du silence inhabituel d'un matin de juin 1940, et du drapeau
étranger hissé sur la préfecture. Angele avait couvert les vitres d'un carton pour que la

lumiere ne filtre pas la nuit. On ne sortait plus apres le couvre-feu.

On n'avait pas grand-chose, mais on avait la table. Tous les soirs,

papa disait : "Tant qu'on mange ensemble, ca va." Et cétait vrai.

— Madeleine Kerouac, extrait d'un enregistrement de 2015
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la Libération, Madeleine avait dix ans. Elle se souvient d'avoir dansé dans la rue avec
sa sceur Rozenn, et d'un soldat américain qui leur avait offert des bonbons en forme

d'étoiles. Elle avait gardé I'emballage pendant des années dans une boite en fer.

E lle a fait ses études au lycée de jeunes filles de Quimper, puis une formation de
secrétariat a Rennes — ce qui était déja une petite révolution pour une fille de menuisier
de province. A dix-huit ans, elle s'est installée seule dans une chambre meublée de la rue

de la Visitation. Elle écrivait a sa mére tous les lundis.



Madeleine, 3¢éme rang (robe a col blanc) —
Quimper, 1948

A Bénodet chez tante Maryvonne — été 1950




La vie de Madeleine Chapitre II

CHAPITRE DEUXIEME

L'amour et les années 60

1958 — 1972

le avait vingt-quatre ans et travaillait comme secrétaire au cabinet Morin & Fils, a
Rennes, quand elle a rencontré Henri Dupont. C'était en novembre 1958, lors d'une
soirée organisée par les employés de la mairie. Henri était grand, discret, avec une fagon
de tenir son verre qui lui donnait l'air d'un acteur américain. Il vendait des machines

agricoles pour une coopérative de I'llle-et-Vilaine.

I Is se sont revus le dimanche suivant, puis le suivant encore. Henri venait a vélo.
Madeleine préparait du café et des petits beurres. Ils parlaient pendant des heures — de
livres, de cinéma, de I'Algérie qui agitait la France entiere. Henri lisait Albert Camus.
Madeleine préférait Simone de Beauvoir, ce qui, dit-elle plus tard, "l'avait intrigué et un

peu intimidé."

Le mariage de Madeleine et Henri — Eglise Saint-Germain, Rennes, 14 mai 1960




Is se sont mariés en mai 1960, une semaine apres que de Gaulle a annoncé le nouveau
franc. La cérémonie était simple — trente personnes, des fleurs de mai dans les
cheveux de Madeleine, un repas chez les parents Dupont. Elle portait une robe en satin

ivoire que sa mere avait cousue pendant tout 'hiver.



a jeune famille s'est installée a Nantes en 1963, quand Henri a été muté. Ils
habitaient rue Fénelon, au troisieme étage d'un immeuble en pierre de taille avec un
balcon qui donnait sur les toits. Madeleine s'est arrétée de travailler — c'était l'usage —
mais elle a gardé ses livres, ses journaux, et son amour des mots. Elle a commencé a

tenir un journal intime, qu'elle a rempli sans interruption pendant cinquante ans.

Henri m'apportait les journaux du matin et on en discutait
pendant le petit-déjeuner. C'est la plus belle chose qu'on puisse

faire avec quelqu'un — penser ensemble.

— Madeleine, extrait du journal de 1978

nne est née en 1961, Pierre en 1963, Soléne en 1966, Jacques en 1969. Quatre enfants
en huit ans — "une équipe de foot sans le gardien", plaisantait Henri. Ces années 60
ont été celles de l'abondance retrouvée, des vacances a la mer, du premier téléviseur
(noir et blanc, installé un dimanche avec des voisins qui sont restés diner), et d'une paix

ordinaire et magnifique dont Madeleine mesurait chaque jour la valeur.

| ©|

La famille Dupont - Nantes, été 1968

Madeleine, Henri et les enfants — Plage de la Baule, été 1968






La vie de Madeleine Chapitre III

CHAPITRE TROISIEME

La famille et les petits bonheurs

1972 — 2010

¢ l'on devait résumer Madeleine en une seule image, ce serait celle de sa cuisine de la

maison de Rezé — une grande piece claire avec un carrelage rouge, une table en
chéne qui pouvait accueillir douze personnes et, sur le rebord de la fenétre, des
géraniums rouges qu'elle arrosait chaque matin en regardant le jardin. C'est 1a qu'elle a

passé l'essentiel de sa vie d'adulte, et c'est 1a que tout ce qui comptait se passait.

L. es dimanches chez les Dupont étaient une institution. Madeleine commengait a
cuisiner le samedi — une blanquette de veau, ou un gigot d'agneau avec des flageolets,
ou son fameux gateau breton qu'elle appelait "le kouign" méme si c'était plutdt un
quatre-quarts. Les enfants débarquaient avec leurs compagnes et compagnons, puis les
petits-enfants, puis les amis des petits-enfants. La table s'allongeait avec des planches

posées sur des tréteaux.

Le repas de Noél — La maison de Rezé, décembre 1983




adeleine avait des valeurs simples et tenaces. Elle ne supportait pas qu'on jette ce
qui pouvait encore servir. Elle pliait le papier d'emballage pour le reutiliser,
récupérait les bocaux en verre, gardait les boutons détachés dans une boite en fer rouge

qui existait encore dans un placard de la cuisine le jour de sa mort.



enri est mort d'un infarctus en 1998, un mardi ordinaire de novembre. Madeleine
avait 64 ans. Ils étaient mariés depuis 38 ans. Elle n'a jamais vraiment accepté ce
vide, mais elle a refusé de s'y installer. Elle a recommencé a travailler — bénévolement
cette fois, a la bibliothéque municipale de Rezé, ou elle lisait des histoires aux enfants le

mercredi apres-midi pendant quinze ans.

Elle nous a appris que le honheur, c'est une décision qu'on prend

chaque matin. Elle le prenait. Meme les jours difficiles.

— Anne Dupont-Moreau, sa fille ainée

lle avait neuf petits-enfants qu'elle connaissait dans les moindres détails — leurs
préférences alimentaires, leurs matieres préférées a l'école, leurs peines de cceur.
Elle envoyait des cartes postales pour les anniversaires, toujours a la main, avec une
phrase qu'elle choisissait pour chacun. Ces cartes, plusieurs petits-enfants les gardent

encore dans leurs tiroirs.

| ©] | ©]
Jardin de Rezé, 1995 Avec les petits-enfants, 2008
Madeleine dans son jardin de Rezé — printemps Madeleine et ses petits-enfants — Noél 2008

1995







La vie de Madeleine Chapitre IV

CHAPITRE QUATRIEME

Ce qu'elle nous a laissé

2010 — 2022

s dernieres années de Madeleine ont été celles d'une vieillesse heureuse — si tant est
que cette expression veuille dire quelque chose. Elle avait ralenti, bien str. Elle
sortait moins. Mais elle lisait toujours, regardait les informations en commentant tout
haut, et recevait ses enfants avec la méme énergie que quarante ans plus tot — "On

mange ensemble, il n'y a pas a discuter."

E lle a écrit jusqu'au bout. Son journal de 2021, le dernier complet, est rempli
d'observations sur le monde — la pandémie I'a bouleversée, l'isolement lui pesait — mais
aussi de recettes, de réflexions sur les livres qu'elle lisait, de portraits de ses petits-

enfants. L'écriture était pour elle une facon de tenir le monde en ordre.

Madeleine dans le salon de la rue Fénelon — printemps 2018

lle nous a laissé les choses matérielles — les meubles, les photos, les bibelots
accumulés en quatre-vingt-sept ans de vie. Mais elle nous a laissé surtout une fagon

d'étre au monde. Le sens de la table. La capacité a trouver de la beauté dans les petites



choses. Lidée que rien n'est acquis et que la vie vaut d'étre regardée avec attention et

gratitude.



lle est partie un matin de mars 2022, doucement, dans son lit, entourée d'Anne et de
Pierre. Les autres ont eu le temps d'arriver avant la fin. Ses derniers mots ont été
pour les géraniums — "Ne laissez pas mourir mes géraniums." Soléne les garde sur son

balcon depuis.

Elle nous a appris que la mémoire n'est pas un musée — c'est un

jardin. Ca pousse si on s'en occupe. Ca meurt si on labandonne. Ce
livre, cest notre facon darroser.

— Pierre Dupont, son fils

e que nous gardons d'elle ? Ses rires, d'abord — elle riait facilement, franchement,
avec tout son corps. Ses mains aussi — des mains fortes, habiles, qui savaient tout
faire. Ses silences enfin — elle savait se taire au bon moment, et dans ces silences il y

avait plus de présence que dans bien des discours.

M adeleine Kerouac-Dupont. Née le 14 avril 1934 a Quimper. Morte le 8 mars 2022 a
Rezé. Epouse, mere, grand-mere, lectrice, cuisiniere, bénévole, confidente, amie. Une
femme ordinaire qui a mené une vie extraordinaire dans sa discrétion et dans sa

générosite.

1934 + 2022

« On se souvient de ceux qu'on a aimés aussi longtemps qu'on en parle. »

— Madeleine, dans son journal, 14 juin 2009
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